Семья

Много лет назад я, девочка из еврейской семьи, впервые задумалась о Боге. Нет, это не были размышления ребенка, росшего в религиозном окружении. Слово «Бог» употреблялось очень редко и в обычном для советских людей контексте, без какой-либо религиозной подоплеки.

Моим родителям, выросшим при Сталине, и в голову не приходило говорить на такие темы вслух. Тем более поднимать тему иудаизма, будучи партийцами... Несколько раз в году отмечались праздники, но то была, скорее, дань прошлому, далекому детству, отзвуки которого мои мама и папа слышали, несмотря на заглушавший их «коммунистический задор» строителей светлого Всего. Сомневаюсь, что суть этих праздников была им до конца ясна... Помню свое удивление и радость, когда впервые оказалось в моей детской руке крашеное яичко, подаренное православной соседкой, сладковатый вкус кулича. Видимо, тогда впервые закрался в мою душу вопрос о различии праздников у разных народов и об их смысле... И, видимо, тогда же начался неосознанный поиск, растянувшийся на много-много лет...

Сочельник, Рождество, Святки, Крещение — эти слова из книг школьной программы почему-то завораживали меня. Было в них что-то таинственное и до боли знакомое!

Как после долгой потери памяти — проблески воспоминаний. Иногда возникало пронзительное щемящее чувство; так бывает, когда потеряешь что-то очень дорогое, ищешь, ищешь и не можешь найти.

Первый мой приход в храм запомнился навсегда. Маленькая церквушка у русского кладбища, уютный дворик с колодцем, не слишком много людей, чтобы за ними спрятаться. Стояла я позади всех, ближе к двери. Боялась, что вот-вот выведут на чистую воду, уличат в том, что не по праву стою и слушаю их тихие молитвы, не для меня они звучат под этими сводами. Батюшка поманил. Подошла и дрожащим голосом призналась: «Батюшка, я еврейка...». Молодой рыжеволосый батюшка всплеснул руками: «Иудейка? Что же, приходи, молись с нами. Это неважно, в каком храме молиться...».

Кто знает, как сложилась бы судьба, не скажи он тогда этих слов, которые словно путеводная нить вели меня по жизненной колее, неровной, ухабистой, словно размытая проливными дождями проселочная дорога...

Еще однажды пришла в эту церковь. А потом появился страх, что об этом узнают мои родители, мой брат, преданный всей душой иудейским заветам. Что они скажут, как переживут мое «предательство»? Вскоре мы с мужем решили уехать в Израиль. Я поставила точку на своих исканиях. Решила повернуться лицом к своим традициям, обрести веру там, где предписано предками.

Первое время на Святой Земле я очень старалась следовать обычаям. Мне был нужен Бог, был нужен путь к Нему. Но отклика в душе мои старания не находили. Не было счастья ожидания, радости приближения. Лишь механическое выполнение обрядов, проникнуться которыми я так и не смогла...

Каждый человек ищет Бога, но не каждый отдает себе в этом отчет. И чем менее он это осознает, тем более несчастным себя чувствует. Потому что если болит душа и не знаешь причины боли, как же сможешь исцелить свою душу?

И я искала! Гуру, ведантизм, астрология... Душа моя молчала. Я так запуталась! Все потеряло смысл. Мне нужно было найти Бога — не погруженного в медитацию, не отгородившегося от живого копошащегося мира, не говорящего, что нет ни добра, ни зла, а жизнь человеческая — лишь бесконечно вращающееся колесо... Как мой муж, мои дети могут быть лишь временными спутниками на одном из его витков?! Мои родные, любимые — лишь призраки, о которых я забуду, вновь придя на Землю?!

Мне нужно было найти Бога, в Котором Любовь к человеку затмевает боль, страх, горечь чужих предательств! Который учит такой Любви и к ближнему, и к врагу! К Которому можно подбежать, вырвавшись из толпы, прикоснуться к краю плащаницы, упасть на колени, оплакивая всю свою неправильную, неправедную жизнь! И знать, что Он не велит побить камнями, не оттолкнет презрительно, не уйдет, не оглянувшись! Бога, который ждет моего прозрения, моего раскаяния и прощает!..

И я нашла. Я поняла это с первой секунды, когда спустя 15(!) лет снова переступила порог православного храма. Этот запах! Словно вдыхала его всю жизнь — запах воска и ладана! Запах дома. Хотелось упасть на холодный каменный пол и плакать, пока все старое, чужое, лишнее не исторгнется этими слезами из души, расчищая место для настоящего и неизменно светлого. Я смотрела на образа, еще не решаясь приблизиться, прикоснуться, но уже понимая, что долгий путь блуждания в темноте окончен, и теперь начинается другой — путь Познания. Пусть бесконечный, но единственно мой.

Мы крестились в небольшой церкви на берегу Тибериатского моря. В той же церкви венчались. Папа не застал этого. Мама постепенно приняла. А брат, по-прежнему верный своему народу, ничего об этом не знает. Безусловно, он никогда не понял бы и не простил мне моего решения. Какая разница? Я же все равно не перестану его любить.

«Ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее» (Ев. От Матфея).

Две тысячи лет назад израильтяне разделились на тех, кто пошел за Мессией, и тех, что остались и ждут до сих пор Его прихода. Каждый поступил так, как повелело ему сердце. Две тысячи лет назад, и сегодня...